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José Moreno Villa: 
Pintor-poeta de la vanguardia española
El 4 de abril en 1995, bajo la dirección de Juan Manuel Bonet, se 
inauguró en el Centro Atlántico de Arte M oderno (Las Palmas de 
Gran Canaria) una exposición con el lema «El poeta como artista» 
enfocando así el curioso fenómeno de interrelación artística «intra- 
personal». El caso del poeta-artista o poeta-pintor, que ya había sido 
tratado en succesivas ocasiones a nivel general,1 fué documentado por 
vez primera dentro de las llamadas corrientes «vanguardistas» europeas 
de este siglo. Por lo tanto, esta exposición y su catálogo correspondien­
te constituyen un documento im portante dentro de la investigación de 
los «Ismos» de la primera mitad de este siglo. Importante porque, como 
dice Juan Manuel Bonet en su introducción crítica,
lejos de producir sólo curiosidades o marginalia, esa acción poética, ese 
contagiarse los poetas de las búsquedas de sus amigos los pintores, ese 
competir con ellos que resume la jovial frase de Apollinaire «Et moi aussi 
je suis peintre», han sido fructíferos y  en algunos momentos incluso 
decisivos, para la configuración del arte moderno (Bonet 1995: 11).
El entrecruzarse de las artes en una misma persona debe ser 
enfocado por la crítica no sólo por su enriquecimiento a las diferentes 
artes, sino también por el interés intrínseco que tenga la obra del autor. 
Pues la comparación de obras realizadas en diferentes disciplinas puede 
llegar a iluminar aspectos desconocidos (o ignorados) de la obra respec­
tiva, y aunque no se encontrasen influencias recíprocas entre las artes, 
un estudio interdisciplinar siempre llegaría a captar mejor las múltiples 
facetas de un artista.
Véase por ejemplo: H erbert G ünther: Künstlerische Doppelbegabungen. M ünchen 
(1960); W alter Sorell: The Duality of Vision, Genius and Versatility in the Arts, 
Londres (1971); Kathleen G. H jerter: Doubly Gifted: The Author as Visual Artist. 
N ew  Y ork (1986) y  SergeFauchereau: Peintures et dessins d'écrivains. Paris (1991).
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Es el caso del pintor-poeta José M oreno Villa (1887 - 1955) -que se 
incluye en el mencionado catálogo- del que Enrique Díez-Canedo ya 
había destacado en 1926 que «cada vez van intim ando más en él las 
letras y las artes» (Díez-Canedo 1926/1965: 146). A pesar de esta men­
ción temprana, la crítica no ha intentado hasta hoy iluminar las rela­
ciones entre el arte poético y el arte pictórico de José M oreno Villa.2 
N o obstante José M oreno Villa constituye -al lado de Federico García 
Lorca3-  el representante más «puro» de un pintor-poeta dentro de la 
vanguardia en España. Ya la gran cantidad de poemas, pinturas y  dibu­
jos muestra que M oreno Villa obedecía a una doble vocación artística.4 
Por otra parte, tanto su producción poética como pictórica se incluyen 
hoy en la historia de la literatura y  el arte español respectivamente.
2 T anto  la poesía como la pin tura de M oreno Villa, aparte el estudio de Francisco 
C irre  sobre sus poemas en 1962, quedaban en lo oscuro hasta mediados de los 
años 80, cuando, a raíz del centenario de su aniversario, se rem em oró su obra lite­
raria en un  congreso celebrado en Málaga, bajo la dirección de Cristóbal Cuevas 
García. En el mismo año, es decir en 1987, se inaugura una exposición de su obra 
pictórica en la Biblioteca Nacional de Madrid. Dos años antes Eugenio C arm ona 
M ato había dedicado un trabajo a la pin tura vanguardista de José M oreno Villa. 
(Véase la bibliografía).
3 Cecilia J. Cavanaugh presentó recientemente un estudio sobre las relaciones entre 
los dibujos y  la poesía de García Lorca: Lorca ’s Drawings and Poems. Forming the 
eye o f the reader. London/Lew isburg (1995).
4 Sus actividades, sin embargo, no se lim itan a estas dos pasiones: escribe una obra 
de teatro (La comedia de un tímido, 1924), un libro de cuentos (Patrañas, 1921) y 
una autobiografía, Vida en claro (1944). Colabora en varias revistas de la época 
(Revista de Occidente, Alfar, La Gaceta Literaria, Litoral y otras) con poemas, 
dibujos y  con innum erables artículos, m ayorm ente sobre historia de arte y  litera­
tura. En el diario El Sol publica entre 1925 y 1936 varias series de artículos, titula­
dos «Temas de arte», «Estudios superficiales» y «Pobretería y locura». En las dos 
úlitm as se trata de escritos de interés vario, como por ejemplo de cultura, costum­
bres, la vida cotidiana e incluso de objetos, como «El peine de bolsillo». D urante 
algunos años dirige además la revista Arquitectura, órgano oficial del colegio de 
A rquitectos de M adrid. Para ganarse la vida trabajó como bibliotecario y  archive­
ro, lo que lo llevó a publicar un Catálogo de dibujos del Instituto Jovellanos de 
Gijón, dónde trabajó en 1921 - 1922, y  un libro titulado, Locos, enanos, negros, 
niños palaciegos y otras gentes de mal vivir en la corte de los Austrias menores, que 
solamente se publicó en el exilio mexicano en 1939. Sus conocimientos de alemán, 
aprendido entre 1904 - 1908 durante su estancia de estudiante de química en 
Friburgo, le perm itieron hacer traducciones, entre ellas Los conceptos fundamen­
tales en la historia del arte de H einrich W ölfflin, publicado en 1924.
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Vocación poética y pictórica
De su ambición poética José M oreno Villa da muestra por vez 
prim era con el libro de poemas publicado en 1913, bajo el título Garba. 
Le siguen El pasajero en 1914, libro de poemas prologado y elogiado 
por José Ortega y Gasset; Luchas de pena y alegría en 1915, que obtiene 
una crítca m uy elogiosa de Enrique Díez-Canedo. Evoluciones, libro de 
prosa y poesía, se publica en 1918 y los poemas titulados Florilegio en 
1920 (hoy perdidos). Hasta los poemas incluidos en Colección en 1924, 
la poesía de M oreno Villa camina por las huellas de la poesía tradicio­
nal, aunque perfila una voz personal en la que, según Francisco Díaz 
de Castro,
la distancia intelectual, el hallazgo del matiz sorprendente [...], el reflejo 
initimista y un tratamiento muy directo y recortado de la realidad natural 
llegan a su máximo de coherencia y originalidad, al mismo tiempo que se 
produce un distanciamiento cada vez más patente de la sensibilidad 
modernista (Díaz de Castro 1989: 31).
Pero es a partir de Jacinta la pelirroja -poema en poemas y dibujos de 
1929, que la poesía de M oreno Villa adquiere una estética diferente, 
introduciéndose con ella en la vanguardia literaria de España.5 Respecto 
a esta apertura hacia la vanguardia, el caso de M oreno Villa ofrece una 
particularidad que es de importante interés: antes de su cambio a favor 
de una nueva poética, existía ya una fascinación por el arte nuevo. El 
cubismo y sobre todo la pintura de Picasso evocan en él la pasión de 
expresarse con el pincel y a partir de 1924 se pone «a pintar con ver­
dadero fanatismo» (Moreno Villa 1976: 161). Aparecen en él, con la 
nueva pintura, reacciones que nunca antes las corrientes literarias de 
vanguardia le habían podido provocar. Dice en su autobiografía:
Llegué en mi fanatismo a no poder contemplar un cuadro en el Museo del 
Prado. En vista de esto dije a los estudiantes que yo llevaba los sábados al 
Museo: Amigos, por ahora no puedo seguir mis explicaciones. Estoy tan 
metido en los problemas modernos de la pintura que veo con repugnancia 
todo esto (Moreno Villa 1976: 162).
5 Véase al respecto Wentzlaff-Eggebert (1991: 60).
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Los primeros pasos pictóricos los hace a la manera cubista, y  no 
oculta que son sobre todo los colores de los cuadros de Juan Gris o de 
Braque los que más se identifican con su propio sentimiento del color. 
José M oreno Villa empieza a pintar cuadros cubistas en un momento, 
en el cual el propio m ovim iento del cubismo ya no existía. En este 
sentido poco tiene de «vanguardista» su primera obra pictórica, aunque 
ya llega a desarrollar un estilo personal. Pero más que la falta de 
originalidad, cabe destacar el impulso que ejerce la nueva pintura en el 
autor. A pesar de ser un profundo conocedor de la historia del arte, de 
haber publicado varios artículos sobre el arte tradicional, así como un 
libro sobre Velázquez, su inclinación hacia lo nuevo no se manifiesta 
hasta que conoce la pintura moderna:
Pero este lote de pintores costumbristas y literatos dejó de interesarme 
íntimamante. Lo nuevo me tocaba más a lo vivo y despertaba estímulos 
en mí. Cada número de L ’art aujourd’hui o de Cahiers d ’art era recibido 
como palabra de promesa, como mirada sonriente. [...] La imaginación 
entraba en juego por vez primera en la historia del arte. [...] Jamás disfrutó 
de tanta libertad y, por consiguiente, de tanta alegría. Lo que para O rtega 
y  Gasset fue Deshumanización, para mí fue Liberación de lo más 
oprim ido del hombre. Por algo coincide el movimiento llamado moderno 
con la Revolución rusa y  con los hallazgos de Freud. El hom bre quería 
acabar con opresiones y fórmulas viejas. El p intor, como el obrero, estaba 
oprim ido por la sociedad que no le permitía, ni le perm ite aún de buen 
grado, salirse del modo de ver tradicional, enranciado y  podrido (Moreno 
Villa 1976: 169-170).
Pero la pasión de M oreno Villa para la pintura nueva no se limita 
a su propia producción artística, sino también, como crítico de arte, 
defenderá y propagará lo nuevo. En 1924 da una conferencia en el 
Museo de Arte M oderno sobre «Picasso y el escultor Julio Antonio» y 
comienza a escribir sobre el «arte nuevo» en El Sol y en la Revista de 
Occidente. En ésta última publica en 1925 un artículo titulado «Nuevos 
artistas. Primera Exposición de la Sociedad de Artistas Ibéricos». En la 
mencionada exposición colaboró también con cuatro óleos. Durante 
su estancia en Nueva York, que emprende en 1927 llevado por el deseo 
de casarse con una joven judía americana, pronuncia una conferencia 
en la Columbia University. Se trata de una ponencia sobre «Nuevos
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artistas españoles», en la que por vez primera introduce la obra del 
joven Dalí en América.
Cabe señalar que José M oreno Villa vivió durante veinte años en 
la Residencia de Estudiantes. Se le veía ligado a la «eterna juventud», 
como llama en su autobiografía a los círculos que formaban García 
Lorca, Dalí, Buñuel, Prados y otros. El «espríritu revolucionario» que 
por entonces reinaba en la Residencia, lo contagiaba también y, aunque 
mucho m ayor que sus jóvenes cohabitantes, participaba en los juegos 
y experimentos que se hacían allí con entusiasmo a mediados de los 
años veinte. Eugenio Carmona supone que los dibujos de M oreno Villa 
que aparecieron en la revista Alfar en 1926, junto a un texto llamado 
«Altos en la Resurrección», podrían tener su origen
en uno de los variados juegos que circulaban por la Residencia. El juego 
tenía dos variantes. U na consistía en trazar líneas sin significado que otro 
ejecutante había de resolver en formas o figuras reconocibles. En la otra 
variante, sin levantar el lápiz o la pluma del papel, mediante un trazo 
seguido y  recurrente sobre sí mismo, se tenía que lograr una imagen o una 
figura satisfactoria (Carmona Mato 1987: 39).
Los mencionados dibujos pertenecen por lo tanto a la segunda 
categoría de juegos.6 El carácter lúdico y experimental de una parte de 
la obra de José M oreno Villa se desprende también del hecho de que 
algunos de los cuadros estén pintados sobre fibra de madera y por 
ambas caras.
Al hacer un estudio cuantitativo de la obra poética y la obra 
pictórica de M oreno Villa se constata que durante los años de 1924 a 
1929 la poesía quedó m uy descuidada a favor de la pintura. D urante 
estos cinco años solamente escribe unos cinco textos de prosa y poesía 
mientras pinta cantidad de dibujos y óleos que expone en varias ocasio­
nes.7 Incluso los textos publicados en revistas los acompaña siempre 
con dibujos, entre ellos el ya mencionado «Altos en la Resurrección».
Véanse los dibujos en el apéndice.
La prim era exposición individual de M oreno Villa tendrá lugar en el Salon 
Chrysler en 1927, y  la segunda será ya en 1928 en la Sala del A teneo de Madrid. 
Además participa en varias exposiciones colectivas como la de la Sociedad de 
Artistas Ibéricos en 1925 y la «Exposición Regional de A rte Moderno», celebrada 
en Málaga en 1929.
126 Doris Wansch
O tro  poemita con el título «Ideografías a tinta china» fue editado en La 
Gaceta Literaria, el 1 de enero de 1927. Este es significativo por el 
estado de ánimo en que M oreno Villa se encontraba por estos años:
Mis dibujos cantan la quiebra del corazón, 
el quiebro y  la salvación.
En ellos creo no llevar 
cuarenta años de solterón 
con canas motivas 
y arrugas de devoción.
Ya que en o tro  campo es la bella fonía
la que rige, y  el gozo es gozo silabario,
y el anáglifo es una poesía
que dice: «Jazz - la  gallina- y  el dromedario»;
en este dibujo será novia la línea
que campos subyuga planicie y vericueto.
U n  dibujo es orden de barbas de gramínea 
que la gracia dispara y  frena el inteleto [sie].
En el poema aparecen las dos pasiones de M oreno Villa: el arte y 
la poesía. La relación dibujo-poema que él realiza,8 la describe otra vez 
en el texto («en este dibujo será novia la línea») -  así nos encontramos 
ante una doble convergencia de las diferentes artes. El efecto que tenía 
po r entonces la actividad pictórica en M oreno Villa se refleja en la 
prim era parte del poema: el arte le hace rejuvenecer, gracias a él, se 
olvida de su edad y de su solitaria existencia. La soledad siempre fue 
una acompañante de la vida de M oreno Villa hasta que conoció a 
Consuelo, la mujer con la que se casó en el exilio mexicano teniendo 
ya 50 años. Por su autobiografía y  sus poemas sabemos que buscaba la 
soledad pero que también sufría con ella. La poesía y la pintura, no en 
últim o lugar, eran medios para luchar contra la soledad, para «salvarse» 
de la vida solitaria, como dice en el segundo verso («salvación»). La 
segunda parte del poema habla de uno de los ya mencionados juegos de 
la Residencia, los «anáglifos». El anáglifo creado en el poema da mues­
tra de otra pasión de M oreno Villa, la música de jazz. La admiración
Véase la reproducción en el apéndice.
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por la música norteamericana le llevará incluso a hacer el poemario 
Jacinta la pelirroja en el ritmo quebrado del jazz.
Las rimas en el poema, como los anáglifos, parecen hacerse por 
puro gozo de juego. El texto pretende ser un poema propiamente 
vanguardista a la vez que un reflejo de un m omento determinado en la 
vida del autor. Por eso nos da un testimonio m uy vivo de las relaciones 
de José M oreno Villa con el espíritu vanguardista.
Jacinta la  p e lirro ja
Los críticos coinciden en señalar que Jacinta la pelirroja es una de 
las obras maestras de la poesía de vanguardia en España.9 Al cabo de 
cinco años sin escribir casi poemas, una decepción amorosa lleva a 
M oreno Villa de nuevo a la poesía: quería casarse con la joven judía 
americana Florence, a la que llama Jacinta, pero el viaje que emprende 
a Nueva York para pedir su mano, resulta ser un fracaso. El padre de 
Jacinta, rico banquero americano, se opone al m atrim onio sobre todo 
por la situación económica de M oreno Villa.10
Este libro de poemas ya se ha estudiado en varias partes. Sin 
embargo, poca atención se ha prestado al hecho de que se trata, como 
lo dice el subtítulo, de un «poema en poemas y dibujos». El libro 
presenta por lo tanto el intento de aliar el arte pictórico con el poético, 
y, según Francisco Díaz de Castro, «no hay duda de que la unidad 
estética del libro es un elemento imprescindible de la novedad que 
supone en el panorama de la vanguardia al final de los años veinte» 
(Díaz de Castro 1989: 35).
A mi modo de ver, los dibujos desempeñan más que el mero papel 
de ilustración.11 Son, como ya lo dice el subtítulo, parte de un poema 
que se compone de poemas, igual que de dibujos. Se les puede atribuir
9 Véase por ejemplo Díaz de Castro (1989) y  Carm ona M ato (1985).
10 Algunas de las impresiones que tuvo M oreno Villa en la metrópolis norteam eri­
cana, las recogió en el libro titulado Pruebas de Nueva York en 1927 (existe una 
edición facsímil en la editorial Pre-textos, Valencia 1989). U na parte de los artícu­
los incluidos en el libro, ya se habían publicado antes en el diario El Sol.
11 Algunos ejemplos están reproducidos en el apéndice.
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un funcionamiento independiente, además, por el hecho de que 
muchos de los dibujos ocupan toda una página e incluso se reproducen 
verticalmente, es decir, hay que dar media vuelta al libro para poder 
verlos correctamente. Por otra parte la mayoría de los dibujos no trans­
cribe gráficamente los contenidos de los poemas. Aunque hay casos, 
como el poema número 13 -«N o se hicieron para tí los caballos»-, en 
que el dibujo corresponde claramente al texto. El tercer verso dice: «Me 
río como si quisieras galopar sobre nubes/o guiar las olas del mar». El 
dibujo por su parte representa dos jinetes, m ontando a caballo a todo 
galope por el cielo, encima de unas personajes que parecen pasearse por 
la calle.12
Casi todos los demás dibujos tienen su imagen propia, con valor 
independiente de los poemas. Lo que no significa que no haya corres­
pondencia entre texto y obra gráfica. Pero ésta se encuentra sobre todo 
en el plano formal. Eugenio Carmona Mato subraya este fenómeno:
Estos dibujos responden al mismo espíritu de los poemas. Son ágiles, 
esquemáticos y  directos; transm iten en su dinamicidad, la voluntad de 
haber querido captar los ritmos sincopados de la música de jazz. Las figu­
ras han quedado reducidas a puras fórmulas primarias; un solo trazo, grue­
so de tinta, define la cabeza, el tronco y  el sexo -  mientras que pequeñas 
líneas laterales semejan la corporeidad (Carmona M ato 1985: 218).
Los dibujos reflejan también la historia de amor fracasado que se 
cuenta en el libro. En muchos de ellos se representan escenas con una 
pareja, pero, igual que en el texto, se evita toda melancolía y sentimen­
talismo. El mismo M oreno Villa llama a su libro «el triunfo sobre el 
romanticismo» en el que logra ser de «good-sport», con esta visión 
fresca, humorística, dinámica y muchas veces de trazos irracionales de 
la historia vivida por él.
«Jacinta la pelirroja es un libro auténtico porque brota de una 
experiencia absolutamente concreta y personal; la de mis amores con 
Jacinta» (Moreno Villa 1976: 145). La autenticidad de la historia es, sin 
duda, una de las características más destacables de este libro. El ligero 
y desenvuelto trato de la experiencia personal es absolutamente legí­
tim o para M oreno Villa: como representante de un arte y una poesía
12 Véase el dibujo en el apéndice.
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nueva no se preocupa más de las viejas convenciones líricas con su 
espectro limitado de temas. Ahora, por contra, todo le parece posible 
en el terreno que van conquistando las vanguardias.
Pero aún más insólito en el poema es, según las propias palabras de 
M oreno Villa, «el tono empleado en él, sin parecido con él de ningún 
otro  poeta conocido» (Moreno Villa 1976: 145). Se trata de un tono 
conversacional y  humorístico, hasta procaz. Véase por ejemplo el 
prim er poema:
I. BAILARÉ C O N  JA C IN TA  
LA PELIRROJA
Eso es bailaré con ella 
el ritm o roto  y  negro 
del jazz. Europa por América.
Pero hemos de bailar si se mueve la noria, 
y cuando los mirlos se suban al chopo de la vecina.
Porque, -esto es verdad- 
cada rito exige su capilla.
¿No, Jacinta?
O h, Jacinta, pelirroja, peli-peli-roja 
pel-pel-peli-pelirrojiza.
Q ué bonitos, qué bonitos, oh, qué bonitos 
son, sí, son, tus dos, dos, dos, bajo las tiras 
de dulce encaje hueso de Malinas.
O h, Jacinta,
bien, bien m ayor, bien supremo.
Ya tenemos el mirlo arriba, 
y la noria del borriquillo, gira.
(Moreno Villa 1929/1978: 9)
A mi modo de ver, ya se puede observar aquí que el libro es más 
que una simple transformación artística -en  poemas y dibujos- de una 
experiencia vivida. Es, en definitiva, un experimento, un juego. En los 
versos 9 a 11 el autor juega claramente con las palabras, ironizando así 
un canto de amor tradicional. El juego consiste en imitar el ritmo 
quebrado del jazz descomponiendo la palabra «pelirroja». De la misma 
forma, la repetición y yuxtaposición de la palabra «dos» recuerda los 
sincopios, tan frecuentemente usados en la música del jazz. Por su 
autobiografía sabemos que quiso que en Jacinta «apareciera algo del
130 Doris Wansch
espíritu y la forma sincopada de jazz» (Moreno Villa 1976: 154) y en 
estos versos nos encontramos claramente ante tal experimento. Por 
otra parte hay un juego audaz con el erotismo de Jacinta. Se logra con 
la elipsis del substantivo «senos» que debería atribuirse al adjetivo 
«dos». M oreno Villa parece desnudar a Jacinta pero, de pronto, sola­
mente la muestra en su ropa interior.
En Jacinta la pelirroja, José M oreno Villa se aprovecha de la nueva 
libertad artística, que en su caso le llegó a través de su pasión por la 
pintura moderna. Expresa la aventura amorosa con los medios que le 
parecen adecuados para su historia y para el personaje de Jacinta. Así 
logra hacer un libro muy original que resulta ser más que un simple 
libro de poemas. Esta obra constituye mucho más que una con­
vergencia de las diferentes artes, es decir, de lo poético, de lo pictórico 
y -si se tom a en cuenta la referencia al jazz- incluso podemos agregar 
de lo musical.
Surrealismo
José M oreno Villa sigue escribiendo por los caminos de la poesía 
vanguardista hasta el estallido de la guerra civil. También conserva su 
pasión por pintar y dibujar, pero Jacinta quedará como único libro en 
que se unen directamente las dos pasiones. Después de la experiencia 
cubista, sus pinturas adquieren un estilo propio. Las formas de expre­
sarse van de la pintura abstracta al neofiguratismo; otra gran parte de 
su obra la constituyen las pinturas surrealistas, además de una gran 
serie de dibujos. Igualmente su poesía ha sido relacionada, por varios 
críticos, con el surrealismo. Díaz de Castro, por ejemplo, habla de un 
surrealismo tem prano en Jacinta por los trazos irracionales y absurdos 
que se encuentran sobre todo en la segunda parte del libro. Por el 
prólogo que escribió M oreno Villa en 1928 a La flor de California de 
José María Elinojosa sabemos que simpatizó con el surrealismo:
Sería perfecta si yo pudiese escribirla [la carta de prólogo] como dictada 
po r el volante misterioso de los sueños, porque así pertenecería al género 
que tú  persigues, cuya técnica pones de manifiesto en los Textos Oníricos. 
H e simpatizado de golpe con esa técnica porque ya la p intura gemela me 
tenía preparado (Hinojosa 1928: s.p.).
José M oreno Villa 131
De nuevo, a través del arte, M oreno Villa comienza a apreciar las 
corrientes vanguardistas, en este caso el surrealismo. Más adelante, la 
simpatía por el movimiento francés se mostrará también en su poesía, 
concretamente en la serie de poemas que publica a principios del año 
1931, titulada Carambas. Son en la mayoría poemitas cortos que M ore­
no Villa escribió en una cervecería madrileña, según su autobiografía, 
dejándose «llevar por la fuga de ideas, sin control, gozando de lo arbi­
trario y  detonante, de lo dulce y de lo irrespetuoso» (Moreno Villa 
1976: 158).
El llamado automatismo, propagado y practicado por los surrealis­
tas franceses, produce una poesía irracional con asociaciones alógicas 
y da de nuevo muestra del espíritu juguetón y experimental que invadía 
a M oreno Villa por aquellos años. En una de las Carambas de la tercera 
serie dice: «Es esto la vida, la vida de lo irreal/de lo ilusorio, padre de 
lo positivo» (Moreno Villa 1931/1989: s.p.). Sin embargo no se trata de 
unos poemas completamente ajenos a toda realidad histórica-social. En 
algunos versos M oreno Villa deja traslucir una actitud crítica que 
tampoco desaparecerá en los dos últimos libros poéticos que publica en 
España. Díaz de Castro (1985: 59) habla incluso de «sátiras sociales» en 
Puentes que no acaban, que se publica en 1933, y el propio M oreno Villa 
titula algunas de sus poemas «apuntes históricos» en Salón sin muros, de 
1936. «Se manifiesta un rechazo de la realidad histórica que desborda 
la experimentación formal de 1929, cuyos mecanismos se mantienen 
hasta 1936 pero cada vez más subordinados al discurso crítico» (Díaz 
de Castro 1989: 59).
Este discurso crítico, sin embargo, no se traduce en la pintura que 
M oreno Villa produce en los años treinta. H ay una serie de cuadros 
que tiende a lo abstracto y otra que puede atribuirse claramente al 
surrealismo por los paisajes e imágenes oníricos que representan. La 
técnica del automatismo, característica en muchos de los poemas de 
aquellos años, tampoco se aplica a la pintura, excepto a algunos dibujos 
surrealistas. Los cuadros, más bien, parecen ser cuidadosamente efectua­
dos con el pincel.
Aparte de las mencionadas diferencias entre la poesía y pintura de 
José M oreno Villa en los años 30, queda la pregunta acerca de si hay 
trazos comunes en su obra pictórica y poética, por ejemplo respecto a 
las imágenes, los colores o símbolos que se emplean en ambos. Pero eso
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merecerá un análisis más profundo que en este marco no se puede 
abordar. Queda por subrayar, que José M oreno Villa -desafortuna­
damente oscurecido durante mucho tiempo entre las grandes generacio­
nes del 98 y del 27-, figura tanto por su poesía como por su pintura y 
no en últim o lugar por esta doble vocación, dentro de los personajes 
más interesantes de la vanguardia española.
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